盡管水族箱看上去空空如也,但里面其實有一些東西。一雙眼睛從底砂中伸出來,它們的主人被輕而易舉地撈進一個玻璃碗中。起初,這個生物看起來像一顆榛果松露,小小的、圓圓的,身上布滿了小斑點。但輕輕一抖,這些沙粒斑點便脫落下來,一只約拇指大小的雌性夏威夷短尾烏賊便出現了。
碗里沒有其他動物,但這只烏賊并不孤獨。它身體的下面含有一個兩腔的發光器官,里面充滿了被稱為費氏弧菌的發光細菌。在野外,這些細菌發出的光亮被認為可與夜空傾瀉而下的月光媲美。它能消除烏賊的影子,從而幫助其在捕食對象面前“隱形”。于是,從下面看,烏賊是不可見的。而從上面看,它們又很迷人。“它們太美麗了。”在美國威斯康星大學麥迪遜分校動物學家Margaret McFall-Ngai看來,這些烏賊是絕佳的實驗室動物。
幾乎沒有什么事情能比短尾烏賊和費氏弧菌之間的合作關系更讓McFall-Ngai激動萬分。當然,這是在作了超過26年的研究之后才收獲的成果。在此期間,McFall-Ngai發現這種共生關系的親密程度超出之前任何人的想象。在與宿主建立完全忠誠的關系上,費氏弧菌要遠勝過其他微生物。它同烏賊的免疫系統相互作用,調節其生物鐘,并通過改變烏賊的身體影響其早期發育。
其中一些發現幫助McFall-Ngai開創了自己的研究領域。當McFall-Ngai在1978年開始自己的學術生涯時,微生物學家幾乎完全將注意力放在病原體和疾病上面。但在過去的10年間,基因測序技術的發展使得科學家辨別出生活在人和其他動物體內的上萬億種微生物,并且發現了這些微生物如何促進宿主的發育、消化甚至是行為。對于這些被統稱為微生物組的研究,是當下生物學最熱門的領域之一,而由McFall-Ngai作出的一些發現為其打下了基礎。“在大家關注動物—微生物互相作用之前,她便在該領域開展了開創性的研究,使得微生物組成為一個很有吸引力的話題。”加州理工學院地球生物學家Dianne Newman表示。
不過,微生物組研究的興起可謂喜憂參半。注意力和資金主要被放在那些測序大批微生物尤其是人體內微生物以及探尋它們如何影響健康的項目上。當資金支持日益緊縮時,烏賊和其發光搭檔便黯然失色了。不過,即使是最杰出的微生物組研究人員也表示,他們會抽出時間研究McFall-Ngai提出的烏賊—細菌共生關系,因為理解這種簡單的關系有助于弄清楚就其本質而言更難以研究的復雜微生物群落。“我認為充分利用這種體系所展現的經驗教訓非常重要。”人類微生物組研究領軍人物之一、來自華盛頓大學的Jeff Gordon說,它們的重要性從未減少。
研究烏賊或許代表了那條少有人走的路,但McFall-Ngai總是被這樣的道路所吸引。“當我第一次遇到她時,我們都在洛杉磯,并且經常開車出去。”McFall-Ngai的搭檔Ned Ruby回憶說,“如果她開車從A地到B地,即使已經有一條明顯的路,她也會把所有的路徑試個遍。大多數路線都要遠一些。我會說:‘我們為什么要這么做?’她便回答:‘你永遠不知道高速公路何時會被關閉。我想四處探尋一下,再選擇路線。’這也是她作研究的方式。她不會駛入主要道路然后坐等被堵住。相反,她會選擇小路。”
McFall-Ngai在研究生階段開始了她的科研道路。當時,她癡迷于生物體發光現象,并著手研究攜帶一種發光細菌的魚類。她想知道這種合作關系是如何開始的,但遭遇了挫折,因為在實驗室里很難養活這種魚。后來,一位同事問她:“嘿,你聽說過烏賊嗎?”一些胚胎學家在研究這種游弋于夏威夷附近淺海礁石平臺并在晚上出來覓食的生物。但沒有人注意到烏賊與其體內細菌的關系,直到1988年McFall-Ngai飛到夏威夷一探究竟。
不過,她首先需要一位了解細菌的合作者。“我想我是她接觸的第3位并且是第一個答應她的微生物學家。”Ruby說。兩人在洛杉磯上課時相遇。當McFall-Ngai開始研究烏賊時,兩人成為專業上的合作伙伴。
他們知道在烏賊孵化出來的幾個小時內費氏弧菌便會寄居上去。但這種細菌是如何進入烏賊發光器官的呢?為何它是唯一一種能這么做的細菌?為解決這些問題,McFall-Ngai仔細解剖了烏賊的光學器官,Ruby則在細菌中裝入熒光蛋白來追蹤其運動軌跡。
關于共生關系的一些細節仍有待探尋。不過兩人已經發現,共生關系開始于新生烏賊的身體下面。此時,布滿黏液的纖毛產生一股可將細菌吸引過來的“洪流”。2013年,McFall-Ngai之前的博士后Natacha Kremer發現,當費氏弧菌首次接觸烏賊時,它會改變很多烏賊基因的表達。
其中一些基因能產生混合在一起的抗菌物質,從而創造一種不適合大多數微生物生存的環境,唯獨費氏弧菌不會受到傷害。其他基因則釋放一種酶,能分解烏賊黏液以產生吸引更多細菌的物質——二糖。引起這些變化只需要5個費氏弧菌細胞即可,因此這種微生物很快便占領了烏賊的纖毛區。
2004年,McFall-Ngai團隊發現,該細菌攜帶的兩種分子——肽聚糖和脂多糖引發了這些變化。這很讓人吃驚。當時,這些化學物質被描述為同病原體相關的分子模式(PAMPs),它們會就迅速發展的感染向動物免疫系統發出警報。McFall-Ngai將PAMPs中的“病原體”首字母P替換為“微生物”的首字母M,并將其重新命名為MAMPs。她認為,這些分子能引發使人衰弱的炎癥,但也能開啟一段友好關系:沒有它們,烏賊的發光器官永遠不會達到成熟狀態。
對McFall-Ngai來說,這些成果揭示了生物學中一個更廣泛的主題:動物的成長并非只受到基因組中編碼“藍圖”的影響,寄居其體內的微生物同樣也會產生影響。
McFall-Ngai既有女政治家的自信,也有科學家的朝氣。朋友們都形容她是女王。她對動物—微生物相互作用的重要性是如此的深信不疑,以至于她的講話看上去像是福音傳道。“現在我們知道微生物構成了生物圈巨大的多樣性,而且動物生物學是通過和微生物相互作用形成的。”McFall-Ngai說,在她看來,這是自達爾文以來生物學最重要的一次革命。
McFall-Ngai將上述觀點廣為傳播。2005年,當美國微生物學會被傳染病領域的研究人員占據時,她勸說該學會舉辦了首期關于有益微生物的會議,而該會議在今天仍受到歡迎。她參加了由總統奧巴馬召集的一個國家科學院委員會,勾勒21世紀美國生物學將何去何從。2012年,她幫助創立了一門課程,教本科生將微生物作為每個主題的起點研究生物學原理。她還經常利用假期時間從麥迪遜飛到帕薩迪納市教授這門課程。
McFall-Ngai說,她和自己的弟子只是剛剛開始。在一個項目中,她正研究一個預言每個微生物組都在被欺騙困擾的進化理論。該理論認為,微生物從其宿主身上獲取利益,但不會提供任何回報。的確,一些并不發光的費氏弧菌株有時也寄居在烏賊體內。McFall-Ngai團隊發現,烏賊能利用光學器官中的光敏蛋白質在上百萬個異常光亮的細菌中探測出少數不發光細菌,并將其驅逐出去。
同時,該團隊發現,烏賊同費氏弧菌的關系在一天之中會有所變化,從而控制后者只在夜晚產生光亮。2013年,McFall-Ngai以前的學生Elizabeth Heath-Heckman證實,費氏弧菌反過來會通過一個制造隱光敏素的基因影響烏賊的日常節奏。隱光敏素是一類影響很多動物生物周期節律的蛋白質,通常被環境中的光亮激活,但Heath-Heckman發現,烏賊的一個隱光敏素基因只對費氏弧菌發出的藍色光亮有所反應,從而提高該類蛋白質的產量。
基于該研究,McFall-Ngai團隊預測,人和寄居體內的微生物之間的相互作用從早到晚也可能發生變化。很快,證據便指向了這一點。去年,以色列的一個小組發現,人體腸道中很大一部分微生物的豐度在24小時的周期內會有升有降。例如,經常倒時差會因為打亂這些節奏而導致體重增加。
“有一件事情我們經常灌輸給那些來實驗室參觀的人:沒人真的對烏賊上心,他們關心的是烏賊所能幫助回答的那些重要問題。”Ruby表示。為解決更多這樣的問題,McFall-Ngai和Ruby將在幾個月后重回夏威夷。在那里,McFall-Ngai將領導夏威夷大學太平洋生物科學研究中心。這是一份夢想中的工作,也讓McFall-Ngai有機會更多地沉湎于自己喜歡的消遣活動——滑板和人體沖浪,還有在月光照耀的夜晚觀察烏賊。
一、實驗目的驗證設備適用性:評估霉菌培養箱在28℃和36℃雙溫區條件下,對生干核桃樣品中霉菌與菌落總數的培養效果,確保符合GB4789.15與GB4789.2標準對培養環境的要求。測定微生物污染水平:......
深海高壓黑暗、冰川終年嚴寒、鹽湖高鹽脫水、地熱泉高溫滾燙……這些看起來寸草不生的極端環境,卻仍有微生物的存在。為了在“生命禁區”存活,這些微生物進化出了特殊的生存技能,也產生了大量獨特的活性物質,是天......
球蟒得名于它的經典的防御姿態:它們會蜷縮成一個球狀,并將頭部緊緊收起。然而,它們的鱗片之下還隱藏著另一種遠為精妙的防御機制:一種能夠抑制細菌積聚的微觀尖刺。近日發表于《ACSOmega》的一項研究,有......
在人類肉眼難以看到的微觀世界中,生活著數量龐大的微生物。細菌、真菌和病毒等微生物共同構成了復雜而多樣的生命體系,也成為生命科學研究的重要對象。近日,在浙江泛亞生物醫藥股份有限公司(以下簡稱泛亞生物)成......
鞭毛是驅動細菌細胞運動的重要納米機器,在海洋等多種環境中協助細菌實現空間遷移與環境響應。不同細菌的鞭毛結構差異明顯,以往研究主要集中于結構簡單的模式菌株大腸桿菌和沙門氏菌的馬達。然而,自然界中大多數細......
美國威斯康星大學麥迪遜分校科學家開展的一項最新研究發現:在太空微重力環境中,病毒與細菌之間“生死較量”依然存在,但卻呈現出與地球不同的模式。這些發現有助于科學家設計出更高效的噬菌體療法,對抗日益嚴峻的......
在國家自然科學基金項目(批準號:T2221001)等資助下,中國科學院物理研究所彭毅研究員及其合作者發現,游動細菌在固–液界面的富集現象在幾何限域條件下顯著減弱,甚至發生反轉,并進一步確定這一行為源于......
在一項近日發表于《通訊-地球》的研究中,科學家探究了微生物如何在地球最惡劣的水下環境中存活。他們分析了脂質生物標志物——這類特殊脂肪分子能反映生物活性,以此揭示這些生物體的生存策略。該地點的pH值高達......
在人體腸道深處棲息著熙熙攘攘的微生物群落,每種微生物都在食物消化過程中扮演特定角色。其中存在一種能產生甲烷的特殊微生物,美國亞利桑那州立大學最新研究表明,這種產生甲烷的微生物可能影響人體從攝入食物中提......
近日,東北林業大學生態學院團隊在生態系統多功能性的微生物維持機制方面取得新進展。該研究揭示了土壤微生物通過調整高產-資源獲取-脅迫耐受生態對策來應對干旱的內在機制,從微生物生態對策的新視角闡明了生態系......