馬斯克搖旗，雷軍擂鼓！新能源汽車之后，第2個萬億？

10月1日一大早，馬斯克就在特斯拉AI day的舞臺發布了萬眾期待的未來產品——人形機器人“擎天柱(Optimus)”，將這波他親自挑起的機器人熱潮引向高潮。

雖然現場的機器人原型只完成了略顯笨拙的行走，但在特斯拉展示的演示視頻中，它已經能做到搬運箱子、澆灌植物、移動小物件等事情。

馬斯克信心十足地表示，這是“即將投入使用的機器人”，預計其產量將達數百萬臺，3-5年后人們就可以訂購。

更重要的是，“擎天柱”的價格將低于2萬美元，走進千家萬戶。

“這將是對我們所知的文明的一次根本性轉變，”馬斯克如是說道。

然而，事情真的會如此嗎?

1、前途無量

不得不說，馬斯克在科技圈內的號召力無人能敵。

曾經因為行業領頭羊波士頓動力商業化屢屢受阻而一度遇冷的人形機器人行業，在去年特斯拉AI day上，僅僅因為1個披著機器人的特斯拉員工，就熱度再起。

今年，先是馬斯克在6月放出要在下半年AI day發布原型機的消息;接著在8月11日的小米發布會上，雷軍“搶跑”，率先發布了“CyberOne”(內部昵稱“鐵大”)的人形機器人。

一中一美，全球兩大科技圈頂流同時進軍這個領域，頓時讓所有科技愛好者吊足了胃口，市場熱度暴漲。

在美股，馬斯克發推次日，特斯拉股價一度漲超12%，收盤時漲幅超9%，美股機器人概念股也隨之大漲。

在A股，機器人的熱度一度超過今年以來相當霸道的電動汽車行業，尤其是7月下旬，超過10家機構密集發布了近20份機器人相關調研報告。

等到小米發布會第2天，超過10家機器人概念股漲停，成為近期大A罕見的一抹亮色。

當然，如果不考慮一些小小的雜音，機器人確實是一個欣欣向榮的產業。

上世紀80年代，起源于歐美的機器人技術在日本發揚光大。在各種各樣的工業流水線中，精確、穩定、高效率的機械結構，有效解決了一直困擾日本的勞動力不足問題。

在隨后的時間里，伴隨東亞地區，尤其是中國的高速工業化，機器人產業迎來了爆發。

據中國電子學會發布的《中國機器人產業發展報告》，從2012年開始，全球機器人市場以平均每年17%的速度飛快增長，到5年前已經達到265億美元。

之后受諸多因素影響，市場增速有所放緩，但到2022年依然預計能達到513億美元，近5年的年均增長率為14%。

預計到2024年，全球機器人市場規模有望突破650億美元。

值得一提的是，疫情正在改變機器人市場的態勢。

在2020年之前，工業機器人一直是機器人市場的主力。例如2017年265億美元的機器人市場中，工業機器人就占了163億美元，占比達到62%，而服務機器人和特種機器人的占比分別只為25%和14%。

但是隨著大量服務應用的新需求在疫情中產生，預計在今年，服務機器人市場將達到217億美元，超過工業機器人的195億美元，一躍成為機器人產業的第一大細分領域。

而在工業規模龐大、升級需求急迫的中國，機器人市場自然更加火熱。

報告預計，到2022年，中國機器人市場規模將達到174億美元，以一國之力占據全球市場規模的3成，22%的5年平均增長率也遠高出世界水平。

從結構上看，不同于全球其他地方展現出的“去工業化”征兆，中國的機器人產業依然以工業機器人為主，2022年預計達到87億美元，高于服務機器人的65億美元和特種機器人的22億美元。

從增長趨勢上來看，中國工業機器人增長相當穩定，尤其是在全球市場衰退的2019-2020年，國內市場仍以11.5%、18.1%的速度高速發展著。

近幾年，關于國內制造業流失的說法甚囂塵上，包括鞋服行業集體遷往東南亞、三星關閉中國工廠，以及中國廠商大量在印度設廠等消息被連篇累牘地報道。

像是“印度/越南能否取代中國成為世界工廠”這樣的問題，也在社交網站上被廣泛討論著。

不過很顯然，至少從國內工業機器人市場的增長軌跡來看，制造業升級勢頭穩定，轉移出去的依然以最低端的勞動密集型制造業為主。

此外，機器人領域的國產替代也正在進行。

利潤率最高的機器人三大核心部件中，減速器、伺服系統、控制器的國產化率分別為36.53%、24.50%、31.20%。雖然比重相似，但細看又有不同。

在減速器方面，國產與日本巨頭差距較大，是存在“卡脖子”風險的領域。

RV減速器公司納博特斯克占據了全球60%的減速器市場，而諧波減速器領頭羊哈默納科緊隨其后，占據了15%的市場。

在國內諧波減速器市場，綠的諧波和來福諧波憑借比哈默納科低40-50%的“白菜價”和1/5的交貨時間，搶下了一部分市場，尤其在國產機器人廠商中份額達到了80%，但在RV減速器領域與國際水平差異較大。

伺服器領域，中國品牌的價格平均比國外品牌低15-30%，且積極提供定制化服務，憑借性價比和服務在中低端市場不斷擴張，并有望進一步替代外資廠商。

控制器是我國與國外產品差距最小的核心零部件。雖然領先的仍然是傳統的工業機器人本體“四大家族”((發那科、安川、ABB、庫卡))，但其在部分領域的技術優勢已經抹平。

不過，這種盛況雖然屬于機器人行業，卻不屬于行業內的所有人。前面說到，這個領域有一點點雜音。不巧，這個“雜音”就是人形機器人。

2、風口or噱頭

或許是馬斯克和雷軍過去的成就過于輝煌，2人這次共同下場造機器人，給行業帶來了巨大的信心。

有不少媒體將之稱為行業“風口”“拐點”，浙商證券認為“全尺寸人形機器人商業化已在路上”，國盛證券機械首席分析師張一鳴甚至斷定其為“新能源汽車之后難得的第二個萬億級別市場”。

然而，事實真的如此嗎?

和專業機器人發展欣欣向榮不同，近幾年人形機器人領域出現了“技術越進步，市場越悲觀”的景象。

首先要說明，無論是特斯拉動作僵硬的“擎天柱”，還是小米那個小碎步比我奶奶還慢的“鐵大”，就成品論，在世界范圍內排不上號。

世界范圍內，軟銀和法國Aldebaran Robotics公司開發的Nao和Pepper、美國波士頓動力的Atlas和日本本田的ASIMO才是人形機器人的代表。

其中，從1987年開始研制，2000年正式成型的ASIMO，一直是日本機器人產業的驕傲，多次作為科技行業乃至國家的“門面”出現在各種大型場合中。

從技術上看，ASIMO不僅能走路和拿大件，其運動能力強大到可以跑步和單腿跳，精細度足以完成手語、倒咖啡等行動，力度控制可以精確到不讓紙杯變形的程度。

2014年，ASIMO登上美國脫口秀Live with Kelly and Ryan，其出場時一邊走一邊向觀眾揮手的動作，比當今的“擎天柱”還要自然流暢。

Aldebaran Robotics分別在2006年、2015年推出了NAO和Pepper機器人。

前者可以通過現成的指令進行可視化編程，在全球50多個國家和地區被投入研究領域;后者作為“情感機器人”的開山之作，一開始就受到軟銀的青睞，并且在日本餐飲、招待等領域得到了應用。

波士頓動力就更不用說了。這幾年他們發布的視頻，無論是靈活機動的Spot機器狗，還是可以跳箱子、跑酷甚至后空翻的人形機器人Atlas，每次都能迎來科技圈里圈外的陣陣歡呼。

和技術上的熱鬧相應的，卻是商業上的冷清。

由于缺乏商業價值，本田在更新了7代后，于2018年宣布中止ASIMO的開發。終其一生，也沒有超出在舞臺上表演，展示日本和本田科技實力以外的作用。

同樣在商業化無果后，軟銀去年6月宣布Pepper停產，而實際上其生產早在前年就已停止。幾年下來，這臺機器人僅僅生產了2.7萬臺。

Nao是少有的、已經進入商業化落地的人形機器人項目，但它是桌面級的小型機器人，并且其應用基本集中于教育領域。

就連業內大名鼎鼎的波士頓動力也難逃多次“改嫁”的命運，7年內就被放棄、接盤了3次——先是被谷歌收購，到2017年又被轉手賣給日本軟銀，最后被韓國現代收入旗下。

其市值也從谷歌大張旗鼓購入時的30億美元，一路滑落到韓國人接盤時的11億美元。

如今波士頓動力好不容易找到了穩定的商業化模式，但卻是圍繞其機械狗Spot的，人形機器人Atlas依然處于看起來很厲害，但不知道有什么用的地步。

對于這些問題，許多人有許多理由和借口。但歸根結底，如果一個科技產品出現“技術越進步，前景越渺茫”的情況時，我們就應該認真思考一下：

它是不是方向錯了?

落到人形機器人身上，這個問題就是：

我們真的需要一個“人形”的機器人嗎?

3、方向錯了?

很多人都陷入了一個誤區，認為人體經過了千百萬年的演化，本身就是最精密最高效率的機器。這個誤區在于，人體演化的方向，追求的是生存效率，而非生產效率。

這就導致，在許多生存性功能以外的環節，人體實際上是低效的。

舉個最簡單的例子，最早的人類為了在廣袤的大草原上偵察和伏擊獵物，進化出了直立行走的形態——當我們的祖先可以在1米多高的草叢中觀察獵物的位置和木矛的落點時，才從獵物變成了獵人。

后來，人類前肢功能的擴展，特別是在攝食、工具制造和使用，以及姿態運動等方面的廣泛使用，最終為腦的發展創造了條件，使得人類不斷進化，則屬于直立行走的意外之喜了。

但是，人類同樣為直立行走付出了巨大的代價，其中典型是脊椎由直變曲形成S形曲線，導致現代人極易患上頸椎病，以及人類骨盆無法擴張，女性生育風險加大等等。

更重要的是，作為630塊肌肉、206塊骨骼、230個關節和100億個神經元構建起來的精密機器，每一個動作都會消耗巨大的能量。

就連最簡單的站立，也是幾十億個神經元不斷傳輸信號，控制數十乃至數百塊肌肉同時發力的結果。美國研究表明，只是站立不動，人體消耗的能量也比躺著要高出10%，這也是為什么有人提出“站立減肥法”。

實際上，使用雙足站立的人形機器人也存在這個問題。在早期的機器人或者機器狗上，我們常常可以看到他們即便站在原地，腿部也會一直抖動或者運動。現在的機器人平衡能力更好，但是耗能問題依然無法解決。

而這個問題對于機器人來說，要解決非常簡單，只要舍棄雙足，使用底盤加上履帶或者輪子就行了。

人類要雙足行走，是因為先天結構就是這樣，但機器人顯然不需要。

不僅是雙足，由于人類工業化幾百年來生產力大爆炸，過去人體內演化出的許多功能都和現代社會的生活生產方式相悖，機器人本身是進化了的人類的造物，卻非要賦予其人類進化過程中的負擔，那必然只會造成低效和浪費。

從這個角度出發，人形機器人在參與工業化大生產方面，是不如專業的異形機器人的。

那么，利用其擬人外觀帶來的親近感，參與社會或家庭服務又如何?這是一個比較合適的方向，但也有相應的問題。

首先，低端的服務工作，異形機器人也可以完成;而高端的，比如涉及到陪伴等情感類服務，對于機器人的類人程度比較高，這時候又可能出現“恐怖谷效應”。

所謂“恐怖谷效應”，是日本機器人專家森政弘在1970年提出的理論，簡單說，就是當機器人與人類的相似到一定程度時，給人類的觀感會突然變成負面的，直到相似度繼續上升到和普通人差不多一模一樣，人類才會重新產生親近感。

之前英國Engineered Arts公司發布了自家機器人的視頻，片中的機器人表情惟妙惟肖，似極真人，但有不少網友的反應卻是“毛骨悚然”“有點害怕”。

想要直觀了解什么是恐怖谷效應，可以搜搜這個視頻看看。

其次，服務機器人的目標人群并不明晰。富人通常傾向于直接使用人力，而如果面向低端消費人群，那么這種應用領域較小、技術含量又極高的產品，產品能壓縮到什么地步還是問題。

至于還有人說，人形機器人將具備人體本身的通用性有點，什么活都能干，別忘了，人類社會高速發展的起點，不在于人體的通用性，而在于人體的部分機械化——分工的出現。